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e ene zijde van mijn gelaat

zoekt een verbinding,

waar de andere kant de
geluiden van de nabije omgeving in
zich opneemt. Het is stil aan de lijn
en in de kamer. De beweging van
mijn vingers wordt verraden door
het aanslaan van de toetsen. Aan
mijn linkeroor komt de bekende
toon van het zoeken naar connectie
met de ander. De gezochte is jonge-
dame Meester, die ik zal informeren
over het onderzoek.

Een nuchtere dame van negen-
tien jaar oud, die ik een week terug
heb gezien. Ze volgt sinds een jaar
een opleiding in de bedrijfskunde.
Voornamelijk digitaal. Tk had met
haar te doen, maar dat bleek niet

Tot op de huid

nodig. Ach, meneer het maakt voor
mij juist niet uit, want ik weet ge-
lukkig niet wat ik mis, want ik heb
‘een gewoon studiejaar’ nog nooit
meegemaakt. Dus dat komt volgend
jaar wel! Er komt nog een ‘tuut’ en
nog een. Gedachten over waar zij
zich zal bevinden - waarschijnlijk
thuis in een online-klaslokaal of
even buiten om wat frisse lucht -
wissel ik af met gedachten aan een
jongere Bakker. Een frisse versie
van mezelf die twintig jaar terug
werkzaam was bij een uitzendbu-
reau. ‘Outbound’ bellen naar werk-
zoekenden. Zo'n vervelende jongen
die rond etenstijd contact zoekt.
Een jongeman die toen nog niet
wist dat hij twee decennia later

eveneens als callcenter agent dienst
zou doen, maar dan in de hoedanig-
heid van dermatoloog.

Jasmijn haalt mij uit mijn stare
down. Het komt gelegen en ik steek
van wal. Naast een schimmel aan
haar voet, heeft ze inderdaad ook
een schimmelnagel. Een hinderlijke
kwaal, door het niet fraaie aspect en
schaamte die er mee gepaard gaat
en door de sluimerende bron voor
herinfecties van de huid. De nagel is
dan het commandocentrum van de
schimmel! Daar tussen de tenen
kunnen we mooi zitten! Neem ons
mee op je vinger en kriebelen maar,
bijvoorbeeld even aan de lies. Dan
vermaken en vermenigvuldigen wij
ons wel zonder probleem.

De nagel als uitvalsbasis is slim
gekozen. Kijk maar eens hoe de
nagel vanaf begin tot eind uitgroeit.
Traag, trager, nagelgroei. Het kan
wel een jaar duren! En op dat bij-
zondere eindpunt waar de cellen

Ow, geen probleem

joh, mijn voeten

zitten toch al in
volledige lockdown

geen huid maar sterke gestapelde
verhoorning maken, is het lastig
bijkomen. Daarom werken alle
crémes, tincturen, lasers niet vol-
doende. Ondanks alle mooie recla-
mes en idem aanprijzingen, komt
de bestrijding niet diep genoeg of
wordt het onvoldoende verhit om
de schimmel te doden. Om er korte
metten mee te maken, zijn tablet-
ten de enige juiste keuze. Benade-
ring dus via de bloedbaan. Ik be-
spreek voorzichtig met haar dat het
wel een lange zit is, namelijk drie
maanden slikken. Dat maakt geen
indruk op deze glas-halfvol genera-
tie en zeker Jasmijn niet. ‘Ow, geen
probleem joh, mijn voeten zitten
toch al in volledige lockdown. Op
naar de zomer!’ Die laat zich niet
vastnagelen, bedenk ik mij, terwijl
ik de hoorn op de virtuele haak leg.
© Christiaan Bakker is dermatoloog
in ziekenhuis Nij Smellinghe



